Приняв сыновей после долгой разлуки (Андрий и Остап постигали науку), лихой казак Тарас Бульба решает отправиться в Запорожскую Сечь, повидаться с товарищами и помахать саблей. Там до него доходят печальные вести: клятые ляхи сожгли родное поселение и убили жену. Недолго думая, казаки собираются в поход. Бить врага иноземного, крушить католиков ради Святой Богородицы. Но если старший сын, Остап, будет сражаться до последнего, то младший, Андрий, влюбится в польскую панночку, что приведет к серьёзным разногласиям с отцом и печальному исходу…

Экранизация классики русской литературы – дело опасное, почти авантюра, если не иметь в голове четкого представления о том, что именно в итоге должно перекочевать из текста на кинопленку. Экранизация прозы Гоголя – опасней вдвойне. Постановка с расчетом на юбилейные празднества – почти приговор. Впрочем, за режиссёрский штурвал «Бульбы» встал Владимир Бортко, не раз переносивший на экран лучшие образцы отечественной литературы («Собачье сердце», «Идиот», «Мастер и Маргарита»), что, если и не гарантировало успеха, то, как минимум, вызывало закономерный интерес. К сожалению (а возможно и к счастью), Николай Васильевич не поддался на режиссерские «уговоры», оставшись где-то в стороне от разыгранного актёрским ансамблем во главе с Богданом Ступкой.

И главная проблема фильма отнюдь не в разночтениях с оригиналом. В конце концов, сам факт экранизации подразумевает свежий взгляд, переосмысление написанного, а многие монологи и диалоги, включая закадровый текст в характерном исполнении Сергея Безрукова, взяты из книги, слово в слово. А в отсутствии ясного и внятного стержня, законченности и продуманности рассказываемой истории, как бы парадоксально это ни звучало в отношении художественной визуализации гоголевского мира. Поначалу кажется, что режиссёр знает, чего хочет, намечая вектор последующих событий, но после приезда Тараса с сыновьями в Запорожскую Сечь (а это буквально 12-15 минута фильма) картина явно выходит из обозначенной до этого системы координат, отправляясь в свободное плавание с бесконечными «Есть ещё порох в пороховницах!», «Добре, сынку, добре!» и «Товарищи, постоим за веру православную». Патриотический пафос определенно не лишен смысла, важна лишь его (патриотизма) подача. В случае с «Бульбой» это комично, и не более. Кажется, что в какой-то момент у Бортко просто отняли режиссёрский компас, и он решил идти наугад, упиваясь монтажом бесконечной осады польской крепости.

В «Тарасе Бульбе» самого Тараса отчего-то совсем не жалко, куда обиднее за выдающегося актёра Богдана Ступку, играющего широко, с обнаженным нервом и живыми глазами. Выложись также вся съёмочная группа, перед нами было бы совсем другое кино. По факту же – явственная недостача пороха в соответствующих емкостях…